Почему мнение «за хороший продукт захотят платить» ошибочно

:

Настолько часто встречаю в спорах о копирайте и p2p утверждение «надо делать качественный продукт, и люди будут с удовольствием платить за него деньги, несмотря на торренты», что, увидев на Хабре очередное повторение, причем активно заплюсованное, решил написать текст с конкретными аргументами о том, почему это совершенно не соответствует действительности. Будучи музыкальным журналистом, имею представление о том, какая музыка как продается, поэтому примеры буду приводить из этой области.

1. Есть множество не относящихся к «качеству» творчества параметров, влияющих на то, насколько востребованным оно окажется. Например, чтобы стать суперхитом, звучащим из каждого утюга, музыкальному произведению необходимо быть песней длиной в три-четыре минуты с куплетно-припевной структурой текста и запоминающейся мелодией, а не какой-нибудь авангардной симфонией. Или, например, есть зависимость популярности от контекста: в США кантри продается на ура, а у нас никому не нужно. Значит, даже если считать, что продажи зависят от «качества», это далеко не единственное, от чего они зависят, и «качество» само по себе совершенно не гарантирует успех. Эмбиент-треки длиной по полчаса никогда не возглавят хит-парады радиостанций и не обгонят поп-певицу Кешу по продажам, даже если будут в сто раз прекраснее песен Кеши. Кантри-певца не станут активно слушать в России, будь он даже на два порядка выше того, что в России слушают вместо него.

2. Даже если рассматривать те случаи, когда «тактико-технические характеристики» равны (скажем, будем вести речь исключительно о поп-хитах), то есть разница в «качестве» могла бы по-настоящему дать о себе знать и выявить сильнейшего, этого все равно не происходит. Если вы пороетесь в памяти, то наверняка вспомните как случаи, когда на вершинах хит-парадов оказывалось что-то стоящее, оригинальное, интересное и качественное, так и случаи, когда там был очередной бойсбэнд, ничем не отличающийся от тысяч других. Да, возможно, оригинальные и интересные хиты останутся жить в веках, а про бойсбэнд все забудут через год после его распада, но мы говорим не о посмертной славе, а о продажах здесь и сейчас — а они оказываются равными у выдающихся произведений и откровенного фуфла.

3. Раз аргумент о качестве приводят в спорах о p2p — вероятно, подразумевают, что как раз торренты должны расставлять все по своим местам: пусть в хит-парадах много фигни, но ее будут качать бесплатно, а вот по-настоящему достойное покупать за деньги, чтобы гордо поставить на полочку. Происходит ли это? Как показывает практика, в случае с музыкой эффект «человек скачал альбом, он оказался выдающимся, человек купил лицензионный диск» либо ничтожен в общем масштабе продаж, либо не приводит ни к какому конкретному результату, потому что люди слишком по-разному понимают «выдающееся». Общая картина такова: за последнее десятилетие продажи музыки упали вдвое — и это касается всей музыки ( update: просят привести хоть какие-нибудь ссылки на данные — с ходу нашел про США, а не весь мир, но суть ясна). Прочитав довольно много статистических и аналитических материалов по этой теме, ни в одном из них не встречал слов о том, что в одном и том же жанре у одних групп продажи падают заметно быстрее, чем у других. Никаких подтверждений тому, что хорошая музыка стала продаваться лучше плохой (или плохая лучше хорошей), не вижу. Порой объем продаж в конкретном случае может не коррелировать с общими тенденциями, но по другим причинам. Например, в прошлом году самым продаваемым альбомом стал дебютник youtube-звезды Сьюзан Бойл. Думаю, это во многом связано с тем, что ее целевая аудитория — женщины старше 40, которые, условно говоря, слушают по одному новому альбому в год и не всегда знают, с какой стороны компьютер включается. Естественно, что они не полезли за альбомом Бойл в торренты, а вот во время визита в супермаркет, увидев его на видном месте, многие из них купили его вместе с продуктами. А вот альбом Леди ГаГи, несмотря на бешеные ротации, разошелся меньшим тиражом — потому что ее аудитория умеет пользоваться торрентами, а в супермаркетах бывает реже. Это ничего не говорит о том, какой из двух альбомов лучше.

Что же до конкретной ситуации с «Метро 2033», в случае с которой вспомнили этот тезис, то здесь хочется отметить несколько вещей. Во-первых, с тиражами книг в России нет никакой прозрачности, так что Глуховский может и приукрашивать (в конце концов, он фантаст :)). Во-вторых, книга смогла разойтись таким тиражом из-за того, что это остросюжетная фантастика, предназначенная для массового чтения в том же метро, а, значит, говорить всем авторам «пишите лучше, и вас тоже будут так покупать» бессмысленно: если автор специализируется на толстых серьезных романах в классическом стиле, то, напиши он книгу хоть втрое лучше «Метро 2033», тиража в полмиллиона ему не достичь (ну, в общем, см. пункт 1). И, в-третьих, хочется сделать следующий прогноз: в ближайшие годы, с распространением ридеров, самым продаваемым автором в России окончательно станет Дарья Донцова. Потому что читатели Пелевина перейдут на ридеры и торренты, а Донцову читают массы, далекие от ридеров и высоких технологий. Потому что о покупке ридера в первую очередь задумываются те, кому литература важна и дорога — а Донцову читают те, кто не интересуется литературой, а просто хочет убить время в метро или поезде. Потому что хорошую книгу для украшения полки надо покупать в хорошем издании с твердой обложкой, а это дорого — Донцову же покупают задешево в мягких обложках, читают в метро и затем выбрасывают, не жалко. Вы считаете, что в эпоху торрентов люди продолжат платить с удовольствием только за самое лучшее? В таком случае вам придется также согласиться с тем, что самые лучшие книги в современной российской литературе — книги Дарьи Донцовой.