GrabDuck

«Жизнь других» (Das Leben der Anderen, 2006)

:

Восточный Берлин, 1984 год. Свобода немецкого слова упразднена на корню. Профессиональный дознаватель и эксперт по прослушивающим устройствам капитан Герд Вислер (Ульрих Мюэ), работающий в штабе тайной полиции «Штази», получает новое задание — Вислеру надлежит держать под колпаком прослушки квартиру популярного писателя Георга Драймана (Себастьян Кох), на которого точит зуб один из чиновников руководящей партии ЦК. Чиновник желает, чтобы слежка выявила какую-нибудь грязь, потому что только таким образом он может убрать с дороги Драймана, который встречается с очаровательной молодой актрисой театра Кристой-Марией Зиланд (Мартина Гедек). Несмотря на то, что причиной для операции стала банальная ревность, капитану Вислеру ничего не остаётся, как поставить микрофон под каждый плинтус в доме жертвы. День за днём, сидя в подвале, Вислер слушает, как живут Георг и Криста, как они вместе радуются, скандалят, играют на пианино, занимаются любовью, читают друг другу вслух книги. Ранее безразличный ко всему Герд, вдруг осознаёт, что испытывает к этим людям симпатию и уважение. И вот, наконец, случилось то, что так ждали зачинщики всего этого — Георг решил написать анонимную статью в газету Западного Берлина, разоблачающую статистику самоубийств в социалистической половине города. Теперь капитану Вилеру придётся сделать выбор, что ему дороже — его собственная судьба или жизнь других?

Изумительный, сложный и глубоко эмоциональный психологически-шпионский триллер, за авторством человека по имени Флориан Хенкель фон Доннерсмарк. Мистер Доннерсмарк своими руками (он здесь режиссёр и сценарист) создал, наверное, одну из самых человечных историй, которые когда-либо гостили на экране кинотеатра. Я смотрел множество хороших, плохих и отличных триллеров, как шпионских, так и психологических, но никогда у меня ещё не было такого стойкого ощущения, что подобное вполне может происходить, фигурально выражаясь, на расстоянии вытянутой руки. Простота и характерная для сегодняшнего мира уродливость вторжения в чужое личное пространство показана настолько впечатляюще, что после финальных титров пару часов боролся с желанием открутить какой-нибудь выключатель, надеясь найти за ним тоненький провод, на другом конце которого про меня всё знают.

Возможно, вы сейчас представили себе фильм как концентрированную депрессию, но это было бы ошибкой, потому что, несмотря на тёмные тона, в которых всё происходящее снято и убийственно печальное музыкальное сопровождение (как местный саундтрек помогает картине, это словами не описать), работа источает скорее меланхоличную грусть, с мимолётной надеждой на лучшее. В воздухе витает атмосфера тотального контроля, сжимающая свои холодные руки на шее тех, кто пытается жить самостоятельно и верить в то, во что им хочется, а не во что приказывает верить партийный строй. К тому же, это настроение распространяется и на саму систему, как бы качая головой на то, что она воображает своих подчинённых бездушными роботами, которые её ни в коем случае не ослушаются. Сколько бы лет индивидууму не промывали мозги, говоря, что разрушая чужие жизни, он помогает общему делу, наивно считать, что душа уже никогда не воспротивится. Ирония в том, что безграничная власть сама встала на грабли, наделив своего слугу программной логикой, ибо капитан Вислер смог сложить два и два, даже если в итоге результат отличается от всего, на что он надеялся. Сценарий фантастически правдоподобно изображает перед зрителем непредсказуемость человеческого фактора и как глупо полагаться на слепую верность того, кто впервые открыл для себя счастье. Хронометраж битком набит великолепными, трогательными и отвратительными эпизодами, глядя на которые хочется кусать ногти, до такой степени многие из них будут близки любому из вас (мой персональный фаворит: сцена, где Вислер, лежа на диване, читает маленькую желтую книжечку со стихами, которую унес из квартиры Драймана. Когда его вечно нейтральная гримаса озарилась одной единственной эмоцией, я внезапно обнаружил себя на грани нервного истощения).

Кроме этого, картине добавляет баллов труд оператора, который часто делает прекрасные кадры с лицами героев, смотрящих прямо в объектив камеры, что придаёт её стилистике мистический и немного театральный мотив. Порой, эти кадры длятся так долго, что становится не по себе, как если бы человек сидел напротив и ждал вашего ответа. Впрочем, самое очевидное преимущество у этой истории в актёрах, а если быть конкретным — в Ульрихе Мюэ. Кох и Гедек замечательно сыграли, спору нет, но оторвать взгляд от Мюэ, если он присутствует в сцене, возможным не представляется. Ульрих так вжился в свою роль, что я не то, что актёра не видел, да и самого Ульриха тоже. Капитан Вилер в его исполнении это настоящий механизм, который медленно начинает сбоить с каждым днём отдаленного, одновременно существующего и несуществующего контакта с Георгом и Кристой. Он мне напомнил железного дровосека из известной сказки, который отправился в путь за тем, чтобы волшебник подарил ему сердце. Мюэ элементарно расцветает к концу фильма, превращаясь из мелкого винтика в живое существо, способное переживать, которое больше не хочет творить зло.

«Жизнь других» — вне категорий. Забудьте о том, что вам что-то не нравится и сделайте себе одолжение, присоединившись к тем, кто уже прошёл через это испытание. Легко не будет, но опыт, полученный вами, окупит всю дорогу. «Рекомендован» это мягко сказано.

10 из 10